
VİCDANININ SESİNİ DİNLE! 

 

  Mahallemize bugün yine Sütçü Hasan gelmişti. Sütçü Hasan meşhur 

sütçümüzdü. Hasan Amca, ak sakallı, tombik suratlı, pembe yanaklı biriydi. Tok 

ve gür sesiyle; “Süt… Süt… Taze sütlerim geldi.” diyerek dolaşırdı tüm 

mahalleyi. Sütleri çok güzel olduğu için bütün mahalle kuyruğa girer, bitmeden 

süt almak isterdi. 

   Mehmet mahalleden en sevdiğim arkadaşımdı. Bazen Hasan Amca’nın yanına 

giderek “Sütçü Hasan… Sütçü Hasan” der ve onunla dalga geçerdi. Bu duruma 

Sütçü Hasan çok üzülürdü.  

  Mahallemizde olaylar bitmezdi. Bir gün mahallemizin sevileni Zehra Teyze’nin 

yürükken topuklu ayakkabısının kırılmasıyla yere düşmesi bir oldu. Bağırdı… 

Sesine bütün mahalle sakinleri koşu verdi yardıma. Sütçü Hasan bile olay 

yerindeydi mesela. O, sadece sütçümüz değil, mahallemizin cankurtaranıydı. 

 Bir sabah Sütçü Hasan mahalleden geçerken sütleri taşımaktan çok yorulmuştu. 

Yere süt bidonlarını bıraktı azıcık soluklanmak için. O sırada mahallenin tüm 

çocukları top oynuyorduk. Mehmet Sütçü Hasan’ın orada olduğunun farkına 

vardığı halde topu çok sert çekerek Sütçü Hasan’ın süt bidona vurdu topu. Süt 

bidonları yerle bir olmuştu. Hasan Amca şok içindeydi. Acısı yüzünden 

okunuyordu. Çok üzüldü. Artık bugün satacağı süt hiç kalmamıştı. Hasan Amca 

kara karasa bunları düşünürken arkadan bir ses geldi: 

 “Yahu bu bidonlar da sokak ortasında olur mu hiç!” 

 Bunları söyleyen Mehmet’ti ve defalarca bu cümleyi tekrarlıyordu. Hasan Amca 

dökülen sütleri mi üzülsün, Mehmet’in söylediklerine mi bilemedi. Zehra Teyze 

hayretler içinde Mehmet’e baktı: 

“Sus artık Mehmet, saygısızlığı kesmelisin!” dedi. 

Arkadaşları da Mehmet’e çok tepki gösterdi. Mehmet hızlı adımlarla oradan 

uzaklaşıp eve gitti. Hemen yatağa girdi, ancak yaşananlar aklından bir türlü 

gitmiyordu. Annesi Mehmet’in odasına geldi, Mehmet’e sordu: 

“Oğlum bir derdin mi var? Bugün çok üzüntülü görüyorum.” 

  Mehmet bugün olanları tek tek annesini anlattı. Kendini haklı görüyordu. Ne 

olmuştu ki… Süt bidonlarını ortaya bırakmasaydı, diye söyleniyordu. Annesi 



Mehmet’i dinledikten sonra ona derin derin baktı. Yaptığının ne kadar yanlış 

olduğunu, sütçü Mehmet’in belki de evine götürecek parasının olmadığını ve bu 

duruma çok üzüldüğünü söyledi. Üstelik ne olursa olsun büyüklerine her zaman 

saygılı olmalıydı. Dalga geçmesinin Hasan Amca için çok incitici olduğunu 

söyledi.  

  Mehmet hem Zehra Teyze’nin söylediklerini hem arkadaşların tepkisini hem de 

annesinin hatırlatmalarını uzun uzun aklından geçirdi. Uykuya dalmak istedi ama 

gözüne bir türlü uyku girmiyordu. Karar verdi, sabah olunca Hasan Amca’nın 

yanına gidecek, elini öpüp özür dileyecekti. 

  Bu düşüncelerle Mehmet sabaha karşı anca uyuyabilmişti. Birden gözlerini açtı, 

sabah olmuştu. Yataktan hızlıca kalkıp Hasan Amca’nın yolunu gözledi. Sokağın 

başından Hasan Amca’nın gür sesi geliyordu: 

 “Süt… Süt… Taze sütlerim geldi.”  

  Mehmet, Hasan Amca’nın sesine hiç bu kadar sevinmemişti bu zamana kadar. 

Koşarak Hasan Amca’nın boynuma sarıldı, elini öperek özür diledi. Hasan Amca 

Mehmet’in bu davranışı karşısında çok mutlu oldu. Artık dökülen, boşa giden 

sütleri hiç umurunda değildi. Mehmet’i kazanmıştı ya, onun için yeterdi. 
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